侯爵

侯爵不是历史人物，而是诞生于阅读、钦佩与有意识反抗的地狱形象。

起源与显现

阿格内特在夜以继日研读《朱丽叶》之后召唤了他。她没有从安全距离观察，而是自己进入了囚禁恶魔的圆圈。到早晨，他已经像看门狗一样侍奉她，却保留了诱惑者的智慧，以及把争论变成诱惑的习惯。

情色属性

他谈论自由，仿佛任何边界都是懦弱的标志。他的情色力量不在于身体，而在于给欲望以哲学正当化的能力。在他面前，人首先不再感到羞耻，然后不再怀疑，最终可能不再区分自由与残忍。

应对方式与代价

他的圆圈、他的名字与清晰表达的意志约束着侯爵。最大的危险在于用他自己的条件与他争论：他知道如何让让步看起来像勇气。唯一能制服他的是那个承认自己欲望、却不让它们成为唯一法则的人。